| Entrevista (2015) (Le nostre anime) |
| En noviembre sale una antología titulada “Le nostre anime” (Nuestras almas) con inéditos, nuevas versiones y recuperadas: el cantautor nos cuenta en una larga entrevista. “Es un extracto de las cosas que yo he hecho, las canciones han caído dentro casi por inercia…”. Entre recuerdos y anécdotas Battiato no deja de repescar episodios del pasado: “Aquella vez que encontré a Loredana en el avión…” |
| Inclinada en el escritorio, llama su atención una mujer con la chaqueta a cuadros negros y rojos: “Se parece a Susan Sarandon” dice Franco Battiato. Continúa confiando en la fisonomía y la curiosidad. Bebe agua con gas. Para evitar venenos: Dejé de fumar en 1984, y de comer animales: “En cierto momento me dieron horror”. Comer poco después del mediodía y levantarse en medio de la noche: “A las tres y media de la mañana, cada día”. A los 70 años, cada cosa es relativa. Las cosas pasan, las madres encanecen y también el último doble trabajo que sale en Noviembre por la Universal- por un lado un triple disco, "Le nostre anime"-con inéditos,nuevas versiones y recuperadas, del otro un lujoso compendio de medio siglo de giras- seis Cd, cuatro Dvd, decenas de canciones, litografías e instantáneas del Battiato de la delgadez ascética, del Franco joven, con barba, bajo la luna llena, sentado por tierra con los estudiantes y los amplificadores al lado,en abrigo en Catania, Milán o Katmandú- reviste una importancia momentánea: “Ni siquiera he leído los textos que acompañan la colección”. |
| "Le nostre anime" es una antología completa: está el Battiato experimentador, el Battiato de "La voce del Padrone" el Battiato director. Es un extracto de las cosas que yo he hecho, las canciones han caído dentro casi por inercia, si hubiera tenido que reunir exactamente toda mi producción habría acabado en el 2025. |
| Esta contento con el recorrido cumplido? He escrito canciones ligeras con buenos textos y cosas más serias. |
| En una bella entrevista de Giancarlo Dotto,definió “canción ligera” también a "Centro di gravità permanente". Es cierto, existen las categorías. A veces escribes para divertirte, otras te interrogas sobre la espiritualidad. Si debo racionalizar mi recorrido no quiero esconder la verdad. |
| Y cuál es la verdad? Que ciertas canciones, pienso en “Sentimiento nuevo” que cantaba con Alice, eran muchas tonterías. Tonterías divertidas y propensas a la alta, pero aún así tonterías. |
| Se negaba a reconocer en ciertas canciones un valor artístico? Cuando hice escuchar "Prospettiva Nevski" a Giusto Pio, me dijo “Es bellísima” y casi me rebelé: “Como que es bellísima? A mí me parece una mierda”. |
| Del éxito -ha dicho- nunca me ha importado nada. Es verdad. Para ser más preciso, los años más difíciles de mi vida coincidieron con el éxito desenfrenado. Del 78 al 82, lo sufrí. |
| Los hoteleros hicieron entrar sigilosamente a los fans para fotografiarle en medio de la noche. Estaba en Versilia, me desperté de improvisto, me encontré con los fans tomando fotos a un lado de la cama. Fui asediado y a la popularidad reaccioné perturbado. Que querían de mi? No lo entendí. |
| "La Voce del Padrone" vendió más de un millón de copias. Aquel disco no tenía nada que ver con los experi- mentos de los años ‘70, pero detrás había no obstante un trabajo y yo en mi vida nunca me he arrepentido de nada. Los envidiosos dijeron: “Es fácil”. El verdadero Battiato nos ha traicionado, lo habíamos perdido en el ‘75”. No era verdad, y si se equivocaron muchísimo, pero como vendía era más fácil sostener que me había doblegado al sistema. |
| En “Le nostre anime”, entre "Fetus" y "Pollution", hay sitio también para el experimento. Fueron años locos, los ’70. Jugaba con los sonidos, con las distorsiones, con los sinteti- zadores. Tenía entre manos algo que nadie se había atrevido proponer. |
| Antes ha citado a Alice. De febrero a abril, después de muchos años,estarán nuevamente juntos sobre el escenario: veinticinco fechas,veinticinco conciertos en los teatros de toda Italia. Siempre hemos sido amigos, la quiero, no la he redescubierto de repente. Nos alternaremos sobre e l escenario, luego cantaremos juntos. Pero empiezo yo, así la salvaguardo. |
| Algunas de sus viejas canciones, Battiato, suenan remezcladas en las discotecas. Piense que en Madrid, vi a mas de dos mil personas cantar sincronizados y en italiano “Cuccurucucú” sin desafinar nunca. |
| Viaja, toca, escribe. No se para nunca. No me paro nunca, es verdad: “No te cansas” me dice todo el mundo. Y yo no hago caso. |
| Ahora ya es un venerado maestro. Se acuerda de la tripartición arbasiniana? Vagamente. |
| La carrera de los escritores italianos tiene tres tiempos: brillantes promesas, imbécil de siempre, venerado maestro. Yo habré sido también el imbécil de siempre? Lo agradezco. |
| No, Battiato, usted es un venerado maestro. No quiero ser llamado maestro, me molesta. Maestro de qué? He sido afortunado, protegido por un pacto establecido en otro lugar, he tenido grandes satisfacciones por aquellos que están por encima de mí. |
| Por quien? (Levanta el dedo, mira para arriba) Por estos amigos de ahí, las mecánicas celestes que cantaba las encontré realmente. |
| Empezó a meditar pronto? De “autodidacta”. Me tumbaba en el suelo y empecé a viajar por mi cuenta. Un día vino a verme Juri Camisasca, cantautor y amigo fraterno, todo excitado: “Hay un gurú increíble, tienes que venir a escucharlo, date prisa, es la última lección, se acaban las plazas”. Me deje convencer y llegamos al lugar. Describa Un centenar de personas y el gurú en el centro, rodeado de dos lameculos. Entro me tumbo en el suelo y me voy con la cabeza. Después de cinco minutos siento una voz en la oreja y veo al vecino que me sacude: “Mira que el gurú está enojado contigo”. Que quería? No le gustó que me tumbase en el suelo: “Dígame”, que hago. Y él: “En esta posición solo están los animales” “Se ve que soy un animal”, le digo suave y lo veo volverse loco. Se le deforman las facciones y empieza a gritar. Los lameculos, los esbirros, los siervos se agitan y se indignan, parece que las cosas se ponen feas. Y se ponen feas? Que va, se conviert e en un triunfo. Los alumnos se enfadan con el gurú, lo acosan, lo rechazan. Los había liberado, me celebraron, fue un pequeño momento de gloria. |
| Luca Valtorta de La República contó de algún momento menos glorioso vivido en los tiempos del servicio militar. Habría tenido que hacer una película sobre mi servicio militar, habría sido un éxito. En Cassino, de donde parte la historia, me marcó de inmediato el dolor. Me parecía estar sobre la luna, no entendía nada y le daba vueltas a las mangas que llegaban a mitad de la mano y obviamente un aspecto muy descuidado para los parámetros militaristas. Me detuvo un bruto, un general napolitano, un verdadero hijo de puta que me dice con malas palabras: “Como diablos vas por ahí? No te da vergüenza”. Tenía 25 estrellas sobre la chaqueta: “Está hablando conmigo?”, le dije, y el, con la cara roja: “Ves a alguien más a tu alrededor? Le estaba viniendo un infarto. Desde ese momento me apuntó. Decidió hacérmelas pagar. Cuando delgadísimo me hice hospitalizar por una sospecha de agotamiento, se acercó amenazador: “Te tengo que mandar al Celio de Roma, pero como volverás seguramente aquí, te haré limpiar los retretes con la lengua”. Le fue ahorrada la tarea? A Cassino no volví y fue una suerte, porque aquel general me habría destruido. Usted era impulsivo? Mucho, pero hoy sería menos impulsivo. En esa época, por un altercado sobre el pelo largo, también fui golpeado en la cárcel militar. ”Cara de mierda, ve a cortarte el pelo” me dijeron y de nada sirvió el consejo porque en tiempo real, Juri Camisasca me dijo: “Ponte laca en el pelo así no tendrás que cortarte nada”. A la mañana siguiente fui convocado y por el truco de la laca, los graduados manifestaron su disgusto: “Eres una indecencia, Battiato”. Lo tenía mal para responder. |
| Y que respondió? “Hágase psicoanalizar”, le dije al militar. Me metieron en la cárcel 10 días. “No puedes fumar”, dijeron,pero yo fumaba lo mismo. Entre permisos y suspensiones, el servicio militar no duró finalmente mucho, pero hacer la mili ha sido una pesadilla. La sola idea de disparar me hacía sentir mal. Se siente más de derecha o de izquierda? Estoy en la parte superior. La política de ayer? Me era simpático Pannella. Un día, por una patada de más entre el servicio del orden y los policías en los márgenes de una asamblea radical a la que debería haber ido a tocar, me encontré en medio de una pelea. La política me importa cada vez menos. Y me alegra que no me pregunte por Renzi y Berlusconi, así que se diga lo que se diga, la situación general no cambia. Franco Battiato es misógino, a Franco Battiato no le gustan las mujeres. Verdaderas estupideces dichas por quienes ni siquiera saben lo que quiere decir misoginia. He tenido muchas historias, no todas largas y en el matrimonio no he pensado nunca.La sola idea me da ganas de pegarme un tiro. Las historias “no todas largas” fueron impor- tantes? La primera se remonta a finales de los años 60. Ella estaba casada y gestionaba una discoteca enorme. Me llamaba cuando el marido se iba, y duró por un tiempo. Estaba casada, no se sentía culpable? Bromea?. Se me metió en la cama y en ese momento, que tenía que hacer? Estoy siendo claro? Ha quedado claro. Y los amigos?. Los ha conservado?. Los ha perdido? No perdí ninguno y no me arrepiento, ni delitos que confesar: de la remisión de los pecados no he sido nunca un gran defensor. Y tampoco de la convivencia creo entender. Mire, una vez con una chica hasta pensé: “Esta es la elegida”. Y después que ocurrió? Salí pronto, compré tres yogures, los puse en la cocina y luego fui a darme una ducha. Una vez duchado, los yogures ya no estaban. Se los había comido todos ella? Los tres. Ahora digo, si hubiese dejado al menos uno, habríamos hablado de otra cosa. Pero lo había matado todo. Una prueba de egoísmo, no solo simbólico. Entre nosotros la historia no podía funcionar y en efecto se estancó. Usted creció con sus tías y con su madre, en una familia matriarcal. Las tías costureras, aquella extraordinaria mujer, mi madre, los parientes que iban y venían de América. Iba y venía también su padre, Turi No estaba casi nunca. Soñé que se reencarnaba en un perro y que era juzgado por un severo tribunal compuesto por 10 personas: “Su padre entrará en los reinos inferiores”. Yo testimonie a su favor: “No tengo nada con él, si condenán- dolo piensan en recompensarme se han hecho una idea equivocada”. |
| Un extraño sueño. Qué relación tiene con la memoria. Me acuerdo de todo y no olvido nada. Por ejemplo me acuerdo de un maravilloso piano que me regalaron las monjas a los 16 años. Una amiga mía me dijo que tenían que despejar un convento y lo vendían a bajo precio. Me presenté y la madre superiora me lo dio sin pretender una lira. Pensaba que estaba roto y en cambio estaba solo olvidado. Me sentí feliz. Qué relación ha tenido con la crítica? Nunca me ha importado. Y con las adulaciones? Diré que nunca me ha importado. Aprecia la sinceridad? Depende de la amabilidad, de la formula, de la gracia .Luego si eres sincero hasta ser urticante tienes que esperar que el otro también pueda responderte con la misma moneda. En 1980, al final de una actuación delirante con 5.000 personas, Dario Fo me esperó a la salida del concierto. Que le dijo? “Tus textos no me gustan”. Y yo le respondí: “Y a mí qué carajo me importa?”. Estábamos en el mismo nivel en ese momento. Pero en realidad no me creo intocable. Si me hubiera criticado de otra manera, incluso lo habría apreciado. Siempre es la manera. Se puede ser crítico sin ser brutal. Una vez en una lancha motora en Venecia estaba con Nanni Moretti. Vió una chica corpulenta y la embestió: “Pero no te da vergüenza de pesar tanto?” Me quede de piedra. Se quedo de piedra también cuando Di Lernia, dirigente de la Emi, le pidió tocar para Juan Pablo II?. “Battià, te quiere ver el Papa”. Así me dijo. Un poco me sorprendió, si. |
| Y tocaría para Bergoglio? Iría, si. Es un Papa anómalo. Le gustan los anómalos? A veces son muy simpáticos. |
| Nombres? Loredana Berté. La encuentro en el avión y me dice: “ Battiá, donde vas?”, “Donde vas tú? respondo. Luego hablamos y la miro tan solo un segundo. Ella percibe admiración, se sube el jersey y sin previo aviso me enseña las tetas. “Loredana, te digo la verdad, son preciosas”. Habría querido un espejo retrovisor apuntando a los otros pasajeros. |
| Otros anómalos: Celentano. Al principio Adriano, sobre todo por mi incapa- cidad de valorarlo, no me gustaba para nada. Lo he redescubierto después: cuando acierta la canción es extraordinario. Me gustaba mucho, un tipo realmente simpático, generoso, y suficiente- mente loco era Jannaci. “Seis minutos al amanecer/no es ni siquiera claro/ seis minutos al amanecer el cura ya está listo”. Sabía las canciones de memoria. El dinero ha sido importante? Nunca. Lo he donado y cuando no tenía, siempre me las he arreglado. Aunque de manera acrobática. Viendo a los artistas, del trapecio evitaba caer. Una vez, estaba en Roma, me invitaron cenar a un restaurante Giancarlo Nanni y Manuela Kustermann. Hablamos, bebimos, bromeamos y en algún momento los dos empiezan a discutir salvajemente. Vuelan bofetadas, golpes prohibidos, se pelean realmente. El dueño nos echó: “Pero con qué gente se acompaña”, me dijo despectivo. Parecía una película. No rueda una película desde hace años. Que ocurrió con el proyecto sobre Händel? Está listo, una espera de cinco años y finalmente he encontrado el productor. Los alemanes creen en la película. Me centraré sobre la relación conflictiva con el padre, sobre las dificultades iníciales de Händel, sobre su viaje a Italia y su complicada relación con los italianos. La historia parte de ahí. Rodaremos en Roma, Londres, Alemania y Venecia, si Dios quiere en otoño. Ha escogido ya un actor para interpretar a Händel? Es Johannes Brandrup. O es el, o la película no se hace. |
| Y la película se hace? Se hace, se hace, la película. Y yo sospecho que será bellísima. |
